The Four Corners Inward

我认识一位园丁,她把罂粟籽保存在纸里。不是商店的信封——而是从一本旧账簿上撕下来的方块纸,每一张都折成让四个角在中心相遇,然后压在罐子的盖子下压平。这样封起来的包裹,种子是找不到出路的。她跟母亲学会了这种折法,母亲又是跟一位家里没人记下名字的女人学的。

在这里我们称它为"向内四角"。折纸世界里大多数人称它为布林兹基本形,得名于一种把馅料折合起来的薄煎饼,这个家常用语通过说意第绪语的厨房进入了折纸领域,从未离开。设计者是传统的、无名的;这种折法古老,自由流传,以示范传授的历史比印刷记录的历史长得多。

它的印刷史始于弗里德里希·福禄贝尔的幼儿园运动,那时折叠的方纸与积木、黏土一起,是孩子的双手可以用来思考的东西。在关于那项工作的英语记述中——1895年的希尔沃特,1896年的维贝——这种排列作为基本形之首出现,是你在其他一切之前先展示的那一个。Foldsong在此所保存的内容是狭窄而具体的:下面的测量数据、步骤图解、故事、歌曲、录音。折法本身,是以它传到那位园丁手中的方式传到我们手中的。

为什么这一页是图解而不是模型

有些折法表现得仿佛是从带铰链的硬板上切割出来的。你可以在模拟中转动它们,每一个面都保持平整,而关节完成所有的动作。这一系列却不是这样。要让四个角向内合拢,它们之间的纸必须略微弯曲、稍稍让步,然后才安定下来。这种弯曲不是纸的缺陷,而是这个形态得以形成的一部分。

这带来一个实际的后果。我们不为这种折法公布浮雕高度或折叠范围,因为这些数字只对那些不经弯曲就能运动的折法才有意义,在这里测量它们只会得出描述虚构之物的数字。因此这一页附带的是一系列绘制的阶段图:平整的纸张、第一个角、第二个、第三个、第四个、压平。我们的五项检查全部通过,这已经是能说的全部。剩下的部分,用手感受比看渲染动画更容易明白。

图谱本身

总共十二条折线。其中八条沿着方形的边缘延伸,留下四条起作用的线:三条山折与一条谷折。五个角。一个内部顶点,位于四个角相遇的中心。

每个角都是90°,这正是这种折法即便教得糟糕也能存活下来的全部原因。没有什么要靠眼睛判断,没有比例需要猜测,也没有需要在边的中途寻找的标记点。你把一个角带到中心,几何关系已经是正确的。在那一个内部顶点上,平坦可折性得以成立,正如角度以及山谷折数量的标准条件所要求的那样。

数字之外留下的是特质:一个方形变成一个更小的方形,更厚,更安静,四边都合拢起来。

园丁用铅笔给每一个纸包做标记,到了三月,种子恰好还在她留下它的地方。